Eric, Conrad et Sophie vivent la révolution de 1917 à Kratovicé, avec la tante Prascovie, fantôme inexistant, et Michel le jardinier. Tous trois sont jeunes. Conrad et Sophie sont frère et sœur. La guerre fait rage autour d’eux et la maison se délabre au cours des attaques. Sophie, qui a été violé par un sergent lithuanien, s’éprend follement d’Eric, mais Eric reste indifférent, il serait plutôt amoureux de Conrad, même si ce n’est que sous-entendu. Eric voit en Sophie « le frère de son frère ». Sophie confie son amour à Eric et ce dernier le rejette tellement violemment que Sophie quitte la maison et rejoint l’ennemi. Retrouvée, son sort sera terrible…
Eric qui a fait la guerre en Espagne, se trouve à la gare de Pise; En attendant le train qui doit le ramener en Allemagne, il repense à cette partie de sa vie où il a accompli un des gestes les plus graves et s’ensuit alors le récit, de son point de vue, cynique, froid, détaché. Il a beau se donner le beau rôle et toutes les excuses, ses remords l’empêchent parfois de dormir.…
A la suite de quoi j’écoute Jean-Louis BORY qui en parle d’une façon extraordinaire
